Sábado de Julio de 1963 LA PRENSA LIBRE B El espíritu de mi tierra en Por Yolanda Oreamuno qu 80 cor te ma ho ra Den, aunque sea un momenlito.
Tengo miedo, te pensado cosus.
truscendentes que me aterran.
Creo que me ser since, en su cobardia, no responde a lus exigencias de imi destino.
He pensado pensar asustu porque acerca a Dis.
aunque sea un ratito Iolanda ble An me mi oir.
na: re pla del gu diz Gu qu ses a lar za titi La ch sei qu nis qu te pa ne: pe de tre de ba no El ambiente tico y los mitos tropicales Por quien los tai tiv mi por lo Ar mato definitivo. Grandes figuras políticas, literarias, revolu cionarias y demagógicas han pasado tiempos de destierro en Costa Rica, y de su estada no existe más. que el nombre en las listas de inmigración.
Además de la ignorancia de liberada y entrenada (diria yo. conocemos las sutiles vertebraciones del choteo. El po teo es una arma blanca. bian Estoy llena de mis propios El sentido de mi tierra no vibrante, más tirante como uca como una camelial, que se pensamientos. Llena por den hay que verlo. Hay que oírlo. na cuerda tensa al infinito, copuede portar sin licencia y se tro como una tinaja con su a Hay que cerrar los ojos una mo un oleaje en tierra de mapuede esgrimir sin responsabi gua. He pensado en el viento. tarde, cualquier tarde, desde reas y tempestades. lo toma lidad. Tiene finísimos ribetes Tengo que pensar en su hilo que el sol está crudo allá arri sin uno darse cuenta, envolliricos, de agudo ingenio; sir recorriendo la tierra para darba hasta que baja la noche. viendo y ahogando los sentidos ve para demostrar habilidad, con lo que busco. Es que hoy, y entonces, oir.
humanos. Todo uno se vuelve para aparecer perito, para ser no sé cuando ni en que mo Hay un murmullo sordo pri oidos abiertos a la vibración oportuno, filosófico y erudito. mento, he pensado en el espi mero, y brillante, colorin des del campo: no se toca, no se Afecta caracteristicas distintas: ritu de mi tierra. Li he senti pués, que crece pegado a la ve, no se siente, solamente se es empirismo sociológico, y em do; pero no se donde lo he sen tierra. Son miles de voces. Son ove creciendo el asombro, de pirismo freudiano. Además, con tido. Se que para encontrarlo miriadas de chillidos: no es el asombro a angustia de angustra tan fina y elegante arma tengo que seguir ei hilo del sonido de los árboles, no es el tia a dolor, de dolor a adormeno hay defensa. Usted la en viento, que es el que viaja des e viaja des rio, ni es la voz humana. Son rio, ni es la voz humana. Son cimiento, hasta llegar a la cacuentra esperándole en la bo de el norte hasta el sur, el que las chicharras.
talepsia individual, donde ya ca de su mejor amigo, en la ma conoce los mares, el que pasea Crecen bajo el verde, en el nada se ve ni se sabe, solo oir, no de su colaborador, en el pe por las calles y el que se en polvo, en los jardines sus voriódico matutino y en el ves reda en el bosque. Para en ces que mueven las hojas, que Esa es la voz de mi tierra.
pertino; en todas partes. lo contrar eso que busco, y que mecen el río, que ascienden de esa tierra que está debajo que es más; usted es corajudo, siento y adivino sin saberlo, siempre, siempre, como si nun de sí misma.
sutil y llama al pan, pan y al se que tengo que seguir el hi ca fueran a terminar, deses Hay muchas otras voces vino, vino si la sabe usar con lo del viento.
perante, en oleadas, rezuman cuando empieza la noche, los acierto. Tiene la ventaja indu Desde allá donde se aburre do del suelo, en abanicos ba grillos, los sapos, las ranas; dable de que usted no necesita jugando solo en la sabana. Don jando de las casas, siempre, pero ninguna es asi insistente, respetar a nada ni a nadie, y de la tierra esta reseca y ar siempre, siempre.
asi poderosa, así resonante y que no se requiere mayor pro diendo, donde el sol no se con El sonido chillón, agudo, mo estúpida como la voz de las fundidad para su ejercicio. forma con encarinarse a la for nocorde, pagando con su vida chicharras que se matan de Creo que es el único tecnicism a de las cosas, donde se mete el delito de cantar. Cantan cantar.
mo verdadero de que podemos hasta la médula de los árbo histéricas, enfermas, hasta alardear, y sus profesionales. les y de los hombres. Alli es Unido a este grito agudo y revientan de necias, de tontas.
los solos expertos en que abun donde ha hecho vastos horiestúpido hostigado por él, nade cantarinas. Que una eszontes pelados de siluetas. Alla damos.
ce el campesino como las chitalla, dilatada hasta el impocharras, muchos para morir, Llegando a este recodo, nos en el norte, La tierra se ha tensible en su obsesión musical, dido como una colcha sobre encontramos con los mitos tro muchos también sin conmover hay miriadas, montones de chi la superficie de una cama y picales. Costa Rica, la desgra con su muerte ni a las ruedas charras que ahogan su quejipareciera que no encontrando do de agonia y que cantaran de la carreta que sigue majanciada Costa Rica violada por todavía su esqueleto, está ti hasta que revienten a su vez do camino, ora en el polvo, las agencias de turismo, tiene rante y abierta. Hacen maña agotadas cumpliendo su deber.
ora en el barro, ni a la pala tres cosas importantes: mujenas que son como un gran hue con rabia, con locura, con deque continúa orillando inceres bonitas, color y demoperfectocracia, en estricto santemente el mismo trillo del co, rosado que sucediera a otro orden lirio.
mismo cafetal.
propagandístico. La belleza de hueco el aire adquiere vibracio mueren, mueren muchas y nes de infinito y el eco parece las mujeres gira proliferándoEse hombre que nació como siempre habrá muchas más Se en la imaginación del turisque se paseara en el ambiente, esas chicharras, es el domingo incesanteseguirán cantando Todo está lleno de densidades ta Kodak. bellas piernas, ojos una chicharra a quien no se mente, constantemente, sin pa negros, cuerpos morenos, bocas calientes, la tierra rendida, sin deja cantar. Porque asi como huequecitos de sombra, sin nideliciosas. El color, o color ella canta, él tiene que seguir ditos de tibieza, toda ella re El chillido cortante, desagra local, comprende: negros con abriendo hoyos en la tierra, ha la piel tirante y sudosa, dobla gada sobre ella misma, enga dable, pero musical se hace ciendo hijos en los vientres de nosa, horizontal, en verano cur denso bajo los árboles. Paredos inverosimilmente sobre los sus madres, ensartando sesteos tida y mugrienta como esos ce que gritarán los poros de surcos abiertos, indios que pracchianillos de la enlle a quieen las ruedas de su carreta; los vegetales inmovilizados tican extraños ritos criollo me y cuando no lo hace, cuando no nes la suciedad ha formado que el grito fuera corriendo de esta dievales, sol permanente, cero te cero un segundo aspecto de ellos un lugar a otro de una zona a lluvia (que no es lo mismo que una chicharra a quien no se una chicha que mismos. Alli pareciera que la otra, cubriendo, invadiendo de lluvia bajo cero. y palmeras, deia cantar. Porque como ella verdadera tierra estuviera de la selva para afuera el lugar muchas palmeras. tantas y bajo de esa capa, en verano de él no lo hace porque quiere, habitado, la casa del campesini porque le produzca nada, ni polvo y en invierno de barro, tivo fácil hasta para el más in no el camino, el potrero, el porque ambicione nada, ni por que es tierra que se acuesta cafetal. Es una sola garganta experto de los fotografos ama sobre ella misma. La médula, que persiga nada, ni porque con una sola nota que vibra y teur. La demoperfectocracia es el corazón de todo aquello es vea algo más allá del buey o que hace vibrar. No tiene gra un poo más complicada y su tá algunos pies por debajo de el cafetal, sino porque lo hadaciones de ninguna especie, til; el Presidente se pasea sin lo que vemos dibujarse lumino ce, o lo hace porque lo hace.
es desesperadamente necia y Por Yolanda Oreamuno ce de nuestra sicologia, Se aca guardia por las Sin razonamientos y también calles, da la so hasta el horizonte y más desesperadamente insipida y baron al norte los grandes a mano a cuaquier ciudadano a allá del horizonte. En inviersin alegría, simplemente porburlona. Yo la he sentido acantilados en donde el agua punonimo, y concede reportajes a no, la tierra, la verdadera tie hogarme o adormecerme en uque sí.
ja mugiente todos los días, los los periodicos todos los dias, tra, la que alimenta el ganadona tarde cualquiera.
Es el que al preguntarle por inmance heiertagarenosos y sin que por ello los periodicos que pasta en la inmensidad, Si usted es extranjero y lleSi uno pasa, como pasa uno su sitio, le dirá a uno apootros mismos y que somos otros mismos y que somos noshasta la inclemencia tropical, se vean obligados a hacer tie permanece inconmovible: es ga a Costa Rica, hay desde el nor MIC, otros los que lo hacemos, lo por el campo, probablemente yado solamente en su inconshostiles, los pavorosos frios; y rajes especiales.
esa otra tierra, la que no es muelle de entrada un gran cul especulamos y lo mantenemos.
no oirá la voz de las chicha ciencia de las cosas que esta hasta la inclemencia tropical, Desmintiendo a las agencias más que el segundo aspecto de pable que se cierne sobre el No ntega lo anterior, que haU pecto de Tras, la vos quedará allí donde ahi nomasitico. es el que lo no nos pertenece del todo. Nues de turismo y a los creadores si misma, la que se convierte pais y al que se le achaca to ya una especie de influencia, está, sutil y resonante. Pero de hará caminar dos leguas sin de esos lucrativos mitos trotro paisaje, es un cromo. Un en laguna chapalosa y resbado lo malo que sucede. y que en cualquier momento superarepente parece que nos toma dar con el sitio, y no porque cromo delicadamente lindo. La picales. yo dire la verdad a lante, la que se ablanda y se sucede mucho: es el ambien ble, que viene desde la medio ra. Uno ha podido estar alli sus plantas sean más bravas a casita se recuesta aperezada en los extraños: en Costa Rica las hace pegajosa bajo las patas te. Las culpas, hasta la esta cridad de la cuna, la mediocri muchas horas dentro de la no las nuestras. sino porque no el potrero, el maizal o el cafe mujeres son bonitas, demasiadel caballo que con el lomo ción de San José, son relativa dad de nuestra economía y de tal es ta, nadando en ella y sin oírla tiene nociones de distancia, co tal; es limpia como un ajito; el in siite: el do bonitas. puede continuar do bonitas (puede continuar untado de sudor y el hocico mente pequeñas: la lentitud de nuestra política. Lo que yo nie sin que la nota lo cogiera, pe mo no tiene nociones de vida.
árbol está siempre verde, y no se usando para la propaganda. abierto y jadeante, busca para ro en un momento el oído se ni nociones de futuro. al los mozos, lo sucio de la co go es que el término sea jushay ni molestos deslindes en indios, hay unos tres mil que apoyarse la otra tierra, la suencontrar otro campesino, le mida, las frecuentes paradas to y que los cargos estén bien abre y ella se manifiesta en la tre verano e invierno, que nos viven en el interior de la Reya, la que el reconoce, la que cumbre de su delirio, de su dirá a uno también que ahí en las estaciones rurales, los enrostrados.
hagan pensar seriamente en cli pública, no conservan ritos exó le da pasto y abrigo, la que alarido y de su resonancia; en nomasitico.
precios y la atención. Por eso, Dos son los cargos que con matologia. No sufrimos pavoro ticos, y, aunque algunos hablan no lo engana como esta otra.
una cumbre que parece que así, de la llanura al vaen realidad, no justifica la ne caracteres de enfermedad nasas sequias ni inmensas inunda dialecto, todos hablan español: Esa que está debajo de esa tuviera otra cumbre encima, y lle, la chicharra y el campesigra reputación que tiene el cional, si merecen un estudio ciones. Las montañas son siem llueve nueve meses al año de mascarada que finge el horique la misma nota, sin dejar no cantando, cantando, sin paambiente.
serio: la ausencia casi absolupre desesperadamente azules; la manera más desesperante zonte, esa a quien conocen la de ser ella, fuera más allá, más rar.
Sólo se descubren sus verda ta de espíritu de lucha, y la de octubre y enero son jugosos en raiz del árbol y la pata del cadel mundo (lo cual está reñido deros y grandes pecados cuan liberada ignorancia hacia cual humus fertilizantes: hay tierra como se podrá ver, con el sol ballo, esa que no tiene estado el extranjero inquieto, ya quier peligroso valor que en bastante (y bastante mal repar permanente y la eterna prima ciones, la que está siempre lle un poco familiarizado, se atre un momento dado conmueva o tida) sin que este paréntesis na de sangre y vida, la que vera. hay calor en la costa ve a buscar la parada de la cas pueda conmover nuestro quie afecte en forma seria nuestra no se deja ver pero que se saen abundancia y los paisajes se lle central para un poco de chartismo.
be, como el gran esqueleto arbeatífica tranquilidad. La casi prestan para pintores, postales la bajo el Diario de Costa Ri El espíritu antiagresivo se mónico e inconmovible de la ta pintada de blanco, con las a la familia y para las solteroca, o si ya más experto, nos manifiesta en un miedo campe tejas muy rojas, y una franja sucesión de las especies. La nas sonadoras (puede seguirse busca a los intelectuales para sino a lo grande y en un fusto azul furioso a la altura de las que suda a través de la otra usando para la propaganda con un palique de ribetes litera esporádico por lo pequeño; la su jugo vital. la que huelen ventanas ventanos, continúa suavemen las correcciones señaladas. de rios. Entonces sí. Soltamos to deliberada ignorancia las bestias con la nariz avenactúa te aperezada en un romántico mocracia perfecta no tenemos tada, la que busca el arado del do. Aparecen y menudean los con un simple procedimiento amor interminable con el cam ni hemos tenido nunca. no delitos nosotros, nuestra iner eliminativo, no de los malos pa campesino, la que no se deja po stempre verde vel arroyo puede usarse de todo punto pa manosear por el viento. tan cia y nuestra incapacidad, que ra dejar al eficiente, sino de nunca seco. El concepto de lo ra la propaganda). Sus escritos daban la sensación, extrañísima en tierra infiel, tan inútil, tan vagabundan ampliamente justificados. los peligrosos eficientes para grandioso, de lo inmenso, la sen in entrar en un análisis más centroamericana, de una profunda, auténtica, calidad lograda do.
La culpa la tiene el ambien dejar al apocrito e morensivo. sación de pavor primitivo, mue profundo de nuestra democraprecisamente por falta de melindres literarios. La prosa que La culpa de todo esto viene Allí en el norte no se da el te.
ren con el paisaje desmesura cia tica (que es bien distin conocimos de Yolanda era casi ruda. Emilio Abreu Gómez.
Esa palabra vaga e imprecisa, de viejo. Nuestro pueblo no provinciano, como no se da el do muy al Norte y aqui, en cam ta de la democracia en si. quie adquiere en Costa Rica. no sé se ha hecho a si propio: la cicocotero en tierra fría.
bio, el miedo salvaje se con ro anotar que existen dos con Tan sobresaliente como su personalidad, fue su obra. Toda Es el hombre igual a su suesi en el resto de América) una vilizacion de vino como un re vierte en simple precaución. ceptos antagonicos de democra lo, que tiene por dentro, bajo esta quedó saturada de lo que Romain Rolland denominaba significación diferente de la galo y la cultura continua lle Sólo más al Sur, en cambio, cia, como también dos formas la piel y los cabellos, la ver el acento personal, el aroma de una vida. LILIA RAMOS.
le dan el diccionario, la termi gando como un producto de im ya en la costa peruana, recuer de vivirla. La democracia actidadero forma, el verdadero ser.
nologia corriente o las necesida portacion que todavia sure im do que comienza nuevamente va, en movimiento, en evoluEs el hombre que se disfraza El mundo que siempre nos presenta es inhospito y cruel, des diarias.
puestos prohibitivos Hereda la sensación de aridez, de impo ción, y la democracia pasiva en en el amor de mañas y en la ajeno a toda lumbre de ternura y sentimiento, aunque su eleEl ambiente puede ser: azul mos la civilizacion europea cotencia ante la naturaleza, de lu la Carta Fundamental de la Re vida indolente. El que lleva gancia la llevó a evitar el naturalismo, Abelardo Bonilla, en el Mediterráneo, agitado y mo un capital que manos extra cha recia y viril con lo impre públiea. Nosotros tenemos la se envuelto en un aspecto cansino violento en los Estados Unidos, nas hicieron, manos extranas visto.
gunda. Hay asimismo dos for y sinuoso un hombre entero. Tenia, en cualquier sitio en donde estuviera colocada, una colorista en México, sadista en que vinieron en plan de exploEsta no necesidad de lucha mas de vivirla; una (para nos pasional, jubiloso, arrojado y inevitabilidad de su presencia, una presencia de águila fina.
Turquía, rococó en el Japón tación, nunca con la intención trae como consecuencia, un de otros hasta la fecha en futuro. pendenciero. El hombre de tie daba, al mismo tiempo, la sensación de estar siempre, al par (que por culpa de la propagan de afincar, y que si afincaron seo de no provocarla, de rehuir poniéndola en práctica con to Tra por dentro que tiene otro que azotada por el viento inmóvil sobre un punto cimero. da es actualmente el heredero fue como parásitos porque no la. Preferimos no hacer fren do el mundo, sin distingos de hombre de tierra por fuera de JOSE MARIN CANAS.
legitimo del bastardo Tococó. había mucho que explorar. En te: abstencionismo. Al que pre categorias sociales, económicas distinta savia, de diferente asEn Costa Rica es neuro ex de ser una expoliación rá tende levantar demasiado la o políticas, y la otra autoaplica pecto, el que parece que suaYolanda Oreamuno abrió una nueva perspectiva para nuesYo entiendo por ambiente, pida de amplios rendimientos, cabeza sobre el nivel general. da sin razonamiento. Vivimos viza los contornos cuando está viza los contorn tra literatura, un horizonte más ancho y ambicioso que, para en términos generales, la atmós nuestra conquista fue un lenue un len no se le corta. Nol. Le ba la segunda y cantamos la pri lleno de aristas y articulacio infortunio nuestro, se cerró con su obra y con su muerte. Guifera vaga pero definitiva que lo negocio burgués a largo pla jan suavemente el suelo que pimera en el Himno Nacional nes. el que parece engañado do Fernández.
van haciendo las costumbres Zo y con poco capital. Nos han sa, y despacio, sin violencia, con el agravante de que fre cuando está engañando, el que familiares, el vocabulario de to quedado como lacras la ausen se le coloca a la altura conve cuentemente procedemos como no vive de cortinas sino de ho Yolanda no es de esta patria reducida a una linea entre dos los días, la politica local, el cia total de sangre corajuda niente. Si usted escribe hoy un si viviéramos en una democra rizontes. Bajo su lengua mo dos océanos; es y pertenece a sus amigos de América, quienes modo de vivir y la manera de que dejaron regada en otras cia efectiva, y cuando tal haartículo fuerte y asusta con ello dulosa y deformada, el caste la comprendieron y amaron su amistad. ARTURO ECHEpensar (que frecuentemente frecuentemente tierras los audaces españoles a la crítica, y es tan necio pa cemos, recibimos una discreta llano parece haber encontrado VERRIA.
son antipodas. Pero no niego de látigo y espada y la mediora mantener el tono en el sien el si llamada de atención que nos la realidad de su influencia ni eridad del negocio pequeño, sin guiente; si ayer apareció en la pone a dudar de la Carta Fun y silba y ganguea. moduloso Sola murió y sola fue enterrada. Lejos de lo suyo y de los su vasto radio de aceión.
peligros y sin grandes gananprimera página de los diarios damental de la República, como el eco en sus llanuras. suyos. Con quietud y paz que no conoció antes, desde cuando En Costa Rica esas acepcio cias. Con un poco de cosquiEste procederdegezera en a grandes titulares, mañana a arrastrando como el viento como mujer admirada se echo a recorrer mundo dejando en su nes no valen. El ambiente es leo morboso nos lanzamos, parecerá delicadamente coloca una visible mala educación y cuando se aburre jugando so San José natal y en otras partes la fábula de su nombre una cosa muy grande mai no siempre apoyados en la timi da en la página literaria, pasa en una absoluta o casi abso lo en la sabana.
que igual supo brillar en las alturas, que en humanísimas hisderosa y muy odiada que no de dez y la posibilidad de volver do mañana en la sección depor luta falta de responsabilidad. Yo he visto tardes de sol en torias, abrazada como la incauta mariposa entre el fulgor ja hacer nada, que enturbia atrás hacia lo viable que no tiva, y si prosigue, llegará a Actuamos para nosotros mis la altiplanicie de mi tierra. de las llamas.
las mejores intenciones, que presenta grandes riesgos; conla página mos y muy a menudo no tene Pero si solamente hubiera tuerce la vocación de las gen seguimos no sin algunas difisocial. Rápidamente, sin plei mos ni la primaria idea sim visto los árboles amarrados ecultades estar a la moda, pero tes, que aborta las grandes to ni molestias, usted está silen plista de la projimidad: falta ternamente por su cordón umideas antes de su concepción y lo estamos. Cometemos todos ciado. Ni el sensacionalismo pe cohesión, nexo sufrido y traba bilical a la matriz de mi tieque nos mantiene mano sobre los días infinitesimales pecajado: falta colectividad. El reriodistico nos gusta.
Tra: si solamente hubiera vismano esperando siempre algo dos que se corrigen con un Costa Rica acogedora recibe presentante máximo de esta to las carretas escribiendo can sensacional que venga a barrer mas pequeno arrepentimiento con los brazos abiertos a los tendencia nefasta es un tipo ciones sobre el camino; si soesa sombra tenebrosav fatidi y con una recaída en otro pemoda la que se podría llamar talento emigrados políticos de toda Alamente hubiera visto la teja queño pecado a la moda. La ca.
local El talento local se pro merica, a las víctimas de de las casitas y a los campePero si queremos ser realreincidencia constante no emdiga, discute en tiranía. Los periodistas los coriillos, sinos encomingados vagando mente honrados y consecuenpaña nuestra inmaculada honto le hacen una visita, le toman radez, y podemos usar voz to siempre está en secretos y nun su desocupación en las cunetes con nuestro objetivismo, andes nante para acusar los grandes el pulso, y si ven que el señor ca probados contactos con las tas del camino, no habria visto debemos reconocer que esa po fuentes oficiales de noticias po insiste en su innata rebeldia, se el sentido de mi tierra.
sición de comodo estatismo es pecados de los grandes países, le ignora suavemente, y suave Titieas, es sábelotodo, especula Si solamente hubiera visto, nuestra culpa, que el ambien que no padecemos.
Hasta el paisaje es cómpli mente también pasa al anoni Pasa a la Pág. Siguiente.
te lo llevamos dentro de nosno habría visto nada.
Yolanda Oreamuno según opinión de sus colegas Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional Miguel Obregón Lizano del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.