1 Sociales y Personales DALMAU ACTUALIDADES comenzaron a agitarse en el ritmo que aun per mirar por las ventanas de las casas abandonadura.
das.
Hoy muchas bocas cantarán para mi el Feliz Mi hermana Juana de Dios también que cuenAño Nuevo y más de un corazón me lo deseará ta diez y ocho años, también está despierta; LA BODA DE ESTA NOCHE de veras. Si yo les dijese: son inútiles vuestras pero ha dejado su lámpara encendida y junto a palabras y vuestro deseo, pues que para mi el la lámpara, una rosa encarnada canta en un vaso Esta noche se unirán en matrimonio la seAño Nuevo principio en un dulce dia de mayo, la canción de la belleza y de la juventud. ñorita Emilia Montealegre y el ingeniero don me mirarian extrañados, y se alejarian sin com Que ella no duerma, en espera del Año NueRicardo Pacheco Lara.
prender.
vo, no me da dolor porque Juana de Dios tiene Cuando amaneció el dia en que vi la luz vibrar dieciocho años, las mejillas frescas y unos dulHacemos los más vivos votos porque la sobre los tejados y la esperanza ondular en el ces ojos color de pizarra.
felicidad no los desampare.
aire, porque habia cambiado el cristal de mis an En la ventana de la casa que está frente a la tiparras, ninguno de estos labios se abrió para mia, veo luz. Es la ventana de aquellas hermaCOMPROMISO DE BODA decirme. Feliz Año Nuevo. Sólo yo lo sabia. nas costureras, cuyos días se deslizan entre una El caballero don Jorge Lines contrajo cuando otra circunstancia wenga y ponga ante penumbra que me apena.
mis ojos el cristal ahumado que fabricara el dolor, Desde mi silla veo sus perfiles pálidos de vircompromiso de bodas con la señorita Adela y al abrir los postigos de mi ventana vea el dia genes necias que no acudieron a tiempo con la Fernández Soto.
de un color ceniciento, aun cuando el sol deshi. lámpara de su corazón al banquete del Esposo. No vamos nosotros ahora a ponernos a lache su oro con profusión en torno mío, nadie ¡Qué tristes son sus rostros inclinados sobre la desear felicidad al joven amigo cuando él sabrá que es entonces cuando en mi vida se ha tela que cosen! Para ellas, jel año que llega iniciado un nuevo año.
traerá algo que signifique renovación de vida?
está dando buenas pruebas de que sabe ¿Acaso hay alguna ilusión velando entre la paz encontrarla.
de sus almas de resignadas?
Asi meditaba en esa mañana de Año Nuevo Seguramente no.
cuando entro uno de mis amigos.
Ya la hermosa juventud pasón junto a ellas. Año Nuevo? No para ti ni para mi. dijo que pero sin deshojar sobre sus cabezas los pétalos dándose pensativo. has pensado. continuo al del amor. Estaban tan silenciosas y se recataban cabo de un rato. en esas criaturas que apenas si tanto en la oscuridad que ella, la juventud las He aquí un artista original. Mas no se crea pueden haberse dicho una o dos veces en su exis confundió con las sombras. Cuando florecieron que nos referimos a su manera de interpretencia: Año nuevo, vida nueva!
sus vidas fue en la soledad y ningún pájaro vino tar, que esa es de las cosas que se callan. por. Déjeme pensar en voz alta. prosiguió mi a cantar sus sonatas de Primavera entre sus amigo. Déjame exponer un poco al sol mi tris ramas. Pasaron su niñez en un hospicio de sabidas. No, lo decíamos porque sólo a él teza. Yo mismo, desde hace unos cuantos años, huérfanos. Vestido de uniforme; despertar, rezos, puede ocurrírsele tomar ley y cariño a un país hago una vida uniforme y sieuto una especie de comidas, a toques de campana; sus lechos de como el nuestro tan hostil a las manifestacioenervamiento que me impide bajar al fondo de virgenes perdidos entre una fila de lechos idénticos.
mi sér y buscar si esta monotonia en que vivo nes del arte, en cualesquiera de sus formas divinas.
es sólo aparente. Transcurren las semanas, los Su Año Nuevo fué un dia ya muy lejano en meses, los años y los dias son tan parecidos que que salieron del sombrio edificio y vinieron a Es lo cierto que Dalmau volvió a pesar de se diria van siendo vaciados en el mismo molde; vivir frente a mi casa. Desde entonces giran en los pesares y que, si bien pocos, algunos asisla misma hora de levantarse, el mismo camino, una existencia, cuyo ruido he acabado por perel encuentro con las mismas personas cuyos ros cibir. Me parece el ruido que hace una rueda timos a sus conciertos que son una cita de al girar sobre su eje. La pequeña sala nunca ha trinos tros expresan siempre la misma inocencia; el de ondulaciones.
mismo trabajo, siempre cifras y números sobre cambiado de aspecto: las sillas siempre alineadas El martes fué la primera audición y naun papel amarillo y siempre la miel de los mis simétricamente junto de la pared y en las que da viene el referir que poco faltó para que mos cariños. Quieres creer que a veces siento nunca se ve un grano de polvo; la mesa sobre la echáramos a perder al artista pues íbamos a rencor hasta con mi novia? Me cansa con que luce la estatua de la Purisima con su manto su eterno gesto de enamorada rendida. Pobre color de cielo y siempre sonriendo a través del dejarlo sordo a fuerza de aplaudirlo.
muchacha. Encontrará a menudo en mi algo fanal que la proteje de las inclemencias del Aun faltan dos conciertos más.
nuevo que no la he aburrido. Ah! las mujeres tiempo; los mismos cromos infantiles en las pa. Luego se irá Dalmau, acaso con pocas peestán hechas para el amor; saben sacar partido redes y el espejo de marco dorado envuelto en de el. Cuando tienen este ovillo entre las masetas en el bolsillo, pero sí con mucho cariño.
una gasa, cuya superficie bruñida ha sido el nos, aun cuando el hilo es todo igual, tejen con único ojo que ha seguido el paso de los dias él encajes y arabescos tan variados fantásticos sobre esos rostros.
que ya tienen para toda su vida.
Todas las noches desgranan con el mismo Descansó un momento y después continuo: gesto las cuentas de sus rosarios y cada martes. Ya mi amor a fuerza de rodar por el mismo una de ellas, la menor que hace muchos años riel en que suele rodar en estas ciudades de pro está tísica, da con su mano enflaquecida y color ¡Dejenme descansar! No estoy vencido vincia, no tiene novedad para mí. He aqui un de cera, una limosna a mendigos que llegan porque me siento grande en la batalla, amor convertido en hábito. te aseguro que es a la puerta, En los otros dias no dan limosna. me horroriza la tumba del olvido doloroso vestir asi este sentimiento; tan doloroso ¿Qué fue de esas juventudes? Pasaron silen y la musa se enferma cuando calla; como ver el bello y frágil cuerpo de una doncella ciosas, pisando sobre las puntas de los pies paenvuelto en la estameña del anacoreta.
ra no hacer ruido en la vida y que nadie dijese pero ya desespera, ya fatiga Cómo odio el hábito! Acaba por destruir las nada de ellas; y entonces la alegria de rosadas la ansiedad de la turba que me acosa, aristas de nuestro yo y borrar sus perfiles. Sabes mejillas les dio su triste adiós.
y que, envuelto en la vórtice, me obliga qué efecto he acabado por hacerme yo mismo? Son también cuadros colgados de la vida, a cantar versos y a vivir en prosa.
Él de un retrato enmarcado en todo esto que me pero en los cuales el hábito ha borrado los senrodea y colgado de la vida.
timientos, las pasiones, existencias a las que ¡Turba de maldición! Déjeme en calma Sin embargo estoy joven y aun puedo esperar. hasta la emoción suave que siente el que alar soñar con el amor que me extasia.
Pero esas vidas sin juventud ya, y en las cuales ga al necesitado un pedazo de pan, les está Suya es la luz que brota de mi alma, los hábitos han terminado por ahogar las pasio negada.
ipero la luz que entra a mi alma es mia!
nes y el menor signo de vitalidad espiritual, vi Cuando han repicado las campanas y el cañón das que parecen llevar escrito en la frente para ha retumbado, las he visto levantar sus cabezas Déjeme amar la libertad del campo, aviso de todo lo externo que pretenda entrar, el y sonreir una a la otra, tristemente, resignada el torrente glorioso, el manso arrullo Lasciate ogni speranza voy che entrate» del mente. Sus labios se han abierto y he adivina el beso de pasión que imprime el lampo Dante?¿Puedes imaginar nada más desconsolador? do las palabras. Feliz Año Nuevo, hermana. en los trémulos labios del capullo. Mira. me dijo alargándome unas cuartillas. También he oido a mis tias removerse en su. Anoche sentia deseos de cristalizar mis sensa lecho y murmurar con sus voces cascadas: Déjeme amar la cúspide fulgente, ciones y me puse a escribir.
a «Feliz Año Nuevo. el canto de la alondra matutina, Yo lei: Sólo una voz me ha hecho sonreir: la vocecita la corona que el sol ciñe a la frente «Estoy solo en mi cuarto. Todos en casa se musical de Juana de Dios: esa si sonaba a Año desmoronada de la aldea en ruina.
han acostado, pero los siento despiertos con el Nuevo, a Vida Nueva. Cuando la besé en la pensamiento en vigilia en medio de la oscuridad frente le dije con toda mi alma. Feliz Año Déjeme, en fin, amar los vocingleros y el silencio que reina en sus habitaciones. Qué Nuevo, tú!
timbres del alba en el confin distante, esperan. Que el reloj y el cañón les digan que Me pareció que sobre su corazón, la esperanza, el gorjeo de luz de los luceros ha comenzado el Año Nuevo.
como en su tripode la pitonisa, le decía: la pro y el ruido de alas de la sombra errante.
El viento me trae el sonido metálico de la mú. fecia del Amor y de las Ilusiones.
sica que toca la banda en el parque y los gritos Yo, con las cuartillas de mi amigo entre las ¡Déjeme en libertad! Turba menguada de la multitud que se divierte.
manos, me quedé pensando en las vidas para la que opaca mi estrella con su estrella. Por qué no duermen mis viejas tías. Qué las que apenas si hay un Año Nuevo mientras ¡fuera de ella para mi no hay nada, esperanzas palpitan en sus corazones que cuen pasan por la tierra, y en esas otras vidas ama fuera de mi si hay todo para ella!
tan tantos años? Bien sé yo que ninguna. Sus blemente inquietas, llenas de ſecundas renoojos de color ya indefinible me lo tienen dicho, vaciones. Menguada turba! El estro soberano sus ojos en los que hay el frio que se siente al CARMEN LIRA conquistar sabe triunfadoras palmas: isi ella es un rio, mi alma es un océano en el que pueden desaguar mil almas!
Suya será mi voluntad entera, Por CARLOS GAGINI mi razon, mi ideal, mi ley, mi brio; ipero déjeme, en cambio, que siquiera Precio: 25 céntimos. Librerias Falcó y Borrasé y frente al Correo pueda decir. Mi corazón es mío!
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional Miguel Obregón Lizano del Sistema Nacional de Bibliotecas del Minidterio de Cultura y juventud, Costa Rica. JOSÉ SANTOS CHOCANO Canto de huelga Lea usted CUENTOS GRISES