Lunes 21 de Noviembre, 1955 MUNDO FEMENINO PAGINA La última mujer ECOS DE ESPAÑA Generación Hombre. Heme aquí ya en la hora vespertina a tu lado de siempre, en tu ladera, hombre cansado de aguantar los siglos en tus dos lomos de varón consciente.
Un nuevo nombre femenino en la lista de los primeros premios literarios de España: MARIA BENEYTO Hombre. Heme aquí. Soy la mujer callada.
Ese redondo ser de las cosechas humanas, que te acoge y perpetúa.
La angosta sombra del fogón remoto, la carne dócil, cálida, del lecho.
Soy sólo una mujer que nada sabe, fuera de ver por la ventana el mundo.
La mujer silenciosa que se desliza leve, que no pesa, ni invade, ni importuna.
La mujer. La de siempre. La mujer de la casa que tiene el pan y el agua como símbolo.
La sencilla y oscura mujer hueco en el calor y la penumbra amiga.
La que guarda las llaves de las cosas que alguna vez creiste haber perdido.
La mitad de tu vida oscurecida, hombre lejano mío, la humildisima.
Hombre. Varón. Tienes la voz llagada.
No puedes ya sino gritar, morirle.
IEstás ya tan cansado, compañero!
iTe ducle tanto ya, la torva herencia. Aquí mi mano. Aprieta. Hiere. Corta.
Gritaré yo y olvidarás tu grito.
Aquí mi mano aún con la caricia como antes erecuerdas? como siempre. El mundo? No se acaba. No lo creas.
No se puede morir. Nada se acaba.
Te lo digo yo, génesis, que lentamente creo como él y elaboro mis criaturas.
La hermana ¿Era ese tu miedo. Tu agonia? el cansancio, ya sé. ya sé, hombre mío.
Yo también he llorado muchas veces oscuramente torpe, mi fatiga, con el flujo y reflujo de los mares.
Yo también he gritado desgarrada cuando los hijos se rompían lejos. miembros míos deshechos por el aire. tanto como he gritado al darles vida.
Con todo el mar vertiéndose en mis ojos y sin ellos, aquí, permaneciendo.
Ya estamos solos, hombre. Ya no tienes, ya no tenemos otra cosa cierta que la ceniza, eco de las llamas, residuo sólo ya, de haber ardido.
Pero me tienes y te tengo. Somos.
Mira desde lo nimio la existencia.
Desde el origen. Ves? Junto a la hierba, nos elevamos sólidos y enteros, Somos, y nos cuesta un dolor esta arrogancia de afirmación punzante que sale de la vida sosegada rompiéndonos la lámina tranquila donde nos escondemos con nuestros gritos con nuestros llantos y con nuestras dudas. Especial para Mundo Femeni Tiempo. Altra veu y Criatura Porque eso sí, sabemos no. Múltiple.
de la púdica sinceridad Por Maria Aurora Tomé. La obra de esta escritora es una y sentimos enorme en la conciencia obra asombrosamente cuajada, lle.
el atrevimiento difícil de hablar De un tiempo a esta parte, la muna de sutilezas y honduras, y dis y nombrar con nombres nuestros jer española está situándose esplén curre toda ella a través de una lo Incommensurable didamente en el panorama de la fluida ternura, que se fuera rey lo pequeño.
literatura nacional.
mansando dulcemente, Hoy hay que añadir un nombre Al conocerla personalmente, cues Tal vez aún no sabemos con las pruebas del tacto más y un nombre de mujer joven; te trabajo comprender cómo esta aprehender lo inmediato el de Maria Beneyto, que acaba muchacha ha podido llegar hasta de obtener con su novela La In. la raíz de esos trasmundos que des y ya tenemos todas las lejanías en las palmas antiguas, vasión el primer premio de la cribe, todavía con ojos maravilla(manos de Adán y Eva que todo lo gustaron Revista Ateneo de Madrid, en co dos, pero al oírla hablar y al oby todo lo supieron. laboración con Ediciones Ville. servarla, aunque siempre sencilla gas, dotado con veinticinco mil pe y clara, con palabras de mujer ce Muchos, ni siquiera reímos en las horas de risa setas.
nuestros días, se advierte un de.
Esta joven escritora posee ya el finido y remoto acento humano, de y vamos, siempre tensos Primer Premio de Poesía que en fémina detenida en el tiempo, tal en galope imposible a lo extraño infinito.
1953 concedió la Diputación Pro vez para auscultar mejor su latido vincial de Valencia a su libro Cria más íntimo.
tura Múltiple. habiendo quedado El tiempo se nos hace miserable, Asi es, pues, este Primer Premio nos volvemos finalista en otros concursos de la actualísimo en novela, de la revis ocultos, peligrosos, categoría del Premio Internacionalta Ateneo de Madrid, obtenido Janés de Primera Novela en 1950, en competencia con obras de auy en el toldo que nos forman los sueños (como nubes de un cielo en primavera)
el Boscán; el ciudad de Barcelona, tores que unían a su calidad, un etc. etc.
sólido prestigio universitario, lo cae a veces el trueno En poesía. actividad por la a ha hecho más rotundo el triunfo.
y el rayo, deshaciendo el bellísimo artificio.
se inclinan sus preferencias tie. continuación, y para que nues Fuimos niños demasiado curiosos, ne publicados los siguientes libros: tros lectores conozcan algo de su tal vez algo precoces. Canción Olvidada. Eva en el producción, copiamos tres poemas: pero el alma de entonces, diminuta, lloraba que le dieran tantas realidades.
Los cuchicheos en el comedor, a la luz de la lámpara los juguetes hallados de improviso en armario accesible y la turbia verdad misteriosa (A un hermano inocente)
de las alcobas.
El limbo ¿te es suave, te ha colmado los sueños Ahora contemplamos el caer de la lluvia, que hicieron tu inocencia inútil por la vida?
el rastrear del humo, Tú eras, criatura que yo apenas recuerdo, el temblor medular de los árboles, una luz excesiva de blancura perpetua.
y somos, en la lluvia, los árboles y el humo.
Tu perfección de amor se culminó en un ala que buscaba pareja para el frondoso vuelo.
Tenemos una máquina de escribir ¿La encontraste, y sostienes ahora dulcemente para odiarla.
esa fuerza tremenda de tu bondad al viento?
Quisiéramos ser nuevos cuando somos zurcido, remiendo, Di. por qué nos amabas con tanta vida pura traje vuelto, tristeza a los que hemos vivido, tus hermanos de sangre, de nuestro peso viejo.
a los que hemos vencido tu angélica llamada por no ser ya perfectas mitades de tu mundo? sin embargo isomos los humanamente humanos, Nos amas todavía. No conoces que somos los suprasensibles y los supertiernos!
de aquellas siete estelas al viento, cuatro sombras. Todos nos hemos muerlo una vez. que yo, la mujer, te he negado tres veces una siquiera, con los mismos terrores con que negó el apóstol?
con el niño de fiebres y veneno, con el gato sangrante por ruedas de tranvía, Si, tu estela de hermosura ha venido a llamarme con la rota libélula y no te he conocido. he dicho duramente: y el insecto pisado. Nunca tuve un hermano de este nombre dormido, todos somos humanos, todos llama imperfecta.
Tenemos quizá más serenidad que otros lo dije con miedo de mi propia mentira, de orillas anteriores asustada de estarte tan ligada en lo bello.
para ver o presenlir los gusanos de la muerte Aqui, reconocer tu resplandor es tanto con menos ácidos terrores de ultratumba, como decir: Tuve un hermano idiota.
porque pensamos en las flores de la tierra y en los luceros de Dios.
Nunca nadie sabrá que tu estrella venia a dejarnos el alma temblorosa de altura, Somos y que lo escaso que tenemos puro y tal vez nada más que las últimas estrellas es de tu huella, de tu eco, sombra.
desvanescentes, inconcretas y en todo inoportunas, del culce despertar de un cielo amanecido.
Yo he querido encenderle mi mensaje tardio, Pero somos, hermano tiernamente dormido cara al alba, sí, somos, pero tú, inecesitas estas mezquinas ramas triunfalmente en nuestra humildad recóndita.
que mi recuerdo alza desde mi pie en la tierra?
MARIA BENEYTO. No eres tú, ya, la ráfaga más fina en la alegría malernal del limbo?
ENTUSIASTAMENTE Viene de la Pág. PRIMERA ¿Por qué despierto yo con mis tristezas Ya se hacía necesario un empeño, quienes esto organizan de nuestras inoportunas, tu verdad dichosa, de esta naturaleza que esperamos personas y nuestras voces de ciuda hermano en el amor. hermano mío?
sea algo más que un simple y mo danas conscientes de sus derechos mentáneo entusiasmo. Nosotras te y de sus responsabilidades cívicas.
MARIA BENEYTO. nemos seguridad de que si alguien Ténganos como sus seguras ser se toma el interés debido de que vidoras: si alguien movido por algo más que Susana vda. de Guillén, Josefina vulgares y mezquinos intereses per Barquero de Chávez, Florencia Cha sonales sigue adelante, el movimien varría de Zúñiga, Anita Rojas de to cobrará fuerza como dicen aste Brenes, Ana La Campos de Gui LUCONI despues la necesidad de él abrirá llén, Josefa Sancho Hernández, Ma los ojos a todas las madres pobres ría Angelina de Castillo, Luz Ma del país que somos la mayoría y da rina Sancho Hernández, Albina sólo esta hora de cansancio tuya.
rán su apoyo a lo que ellas verán barca, Dora de Newcomb, Mireya No duraré en la voz más que un momento.
es la única luz en la puerta de su de Castro, Maria Cristina Agüero esperanza. hay que hacerlo, pues Vega, Arabela de Solano, Josefina Después me iré otra vez a mi cocina, duele ver a dónde está conducien Barquero de Chávez, Marta Barran a mis pájaros mudos y a mis sombras, do la miseria y el abandono social tes Bertila Carmona de Alfaro, Pero antes quisiera esta vez únicaa nuestros hijos a nuestros mari Sebastiana de Carmona, Juana Ar que dejaras tu angustia a mi cuidado.
dos, nuestros familiares; duele ce Araya, Trinidad Chavarría Cha ver la cada día mayor desnutrición varría, Rosario Cambronero, Maria Duerme, hombre mio. Duérmele en mis brazos.
de un pueblo al que ya no bastan Romanini de Miranda, Irma Gutié Déjame hoy mecerte como a un hijo.
los crecidos presupuestos para sus rrez Fonseca, Amada Hernández Yo velaré. Yo soy tremenda y negra.
tentarlo, duele ver el avance horro Soto, Herminia Chavarría Chava No se atreve conmigo el elemento roso del raterismo y la prostitución rría, Manuela Valverde, Carmen confuso, que te agila y te amenaza.
que hace sus víctimas entre los a Barquero Villalobos, Margarita Ba bandonados, entre las víctimas de rrantes de Romanini.
Duérmete ya. Mañana la pobreza y del abandono social.
tendrás en la ventana un día intacto, Vaya pues nuestra felicitación Suscríbase a MARIA BENEYTO. y nuestra voz de apoyo a este mo (De Criatura múltiple. premio Valencia de poesia vimiento, pudiendo usted disponer MUNDO FEMENINO 1953. para ponerlo en conocimiento de Teléfono 1024. Apartado 4343 Se tue Somos los mismos reyes, los titanes, para el árbol y el pez y la alimaña, y el pájaro, y el resto de lo hermoso que es perfecto comprendes? por ser vivo.
El mundo no se acaba, lo repito.
Lo quiero repetir aún en el caos.
Quiero dar luz a la esperanza honda, esta esperanza mía irracional de hembra, mi fe animal y pura, y primitiva.
Aún pasan los cuervos por el campo, pero la tierra espera tender brazos, tender manos de mies a nuestro olvido.
No puedes, hombre mío, defraudarla.
Volveremos, humildes al principio.
Comenzaremos del sembrado al árbol, y hasta la catedral y el rascacielos, desde el cielo desnudo y desolado.
CASIMIRESCU Aprenderemos bien hojas y plumas antes de decir árbol, nombrar ave, hasta saber todas las cosas vivas por tacto nuestro y no recuerdo oscuro.
La tierra y yo somos mujeres hondas y bravas paridoras. Somos fuertes.
Escúchala, no huyas. Ella te pide espigas desgarrada infinitamente y vieja. ella te pide espigas y yo hijos.
Pero cierras los ojos. No me miras.
Estás ciego a mi voz, lejano, yerto.
Te grito aún que el mundo no se extingue. Por qué ha de equivocarse la esperanza?
Miras en mí al vacío, la tiniebla.
No se siquiera si me reconoces, El amor tuyo se ha cumplido en mi. Te acuerdas. No puede ya encontrarme tu agonía?
Yo soy aquella de las tibias noches.
Soy la quiete, la luya dulcemente, la del pájaro, el agua y el silencio.
La de la planta leve en la maceta, seguida siempre de alimañas dóciles.
Recuérdame. Soy la que mece cunas en un rincón de flores invisibles, la del huso y la rueca, la del ánfora y las canciones de presentimiento. Me ves ya, me retienes? Sólo vengo a ti en el trance amargo. Soy intrusa Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional Miguel Obregón Lizano del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.